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Dans le fer, dans I'acier, glacé, dur et muet,

Forge un cceur et qu’il soit le tien, homme, et viens !
Viens dans la ville du massacre, il te faut voir

Avec tes yeux, éprouver de tes propres mains

Sur les grillages, les piquets, les portes et les murs,

Sur le pavé des rues, sur la pierre et le bois,
L’empreinte brune et desséchée du sang, de la cervelle,
Empreinte de tes fréres, de leurs tétes, de leurs gorges.
Il te faut t'égarer au milieu des décombres,

Parmi les murs béants, leurs portes convulsées,

Parmi les poéles défoncés, les moitiés de chambres,
Les pierres noires dénudées, les briques a demi-brilées
Ou la hache, le feu, le fer, sauvagement

Ont dansé hier en cadence a leurs noces de sang.

Et rampe parmi les greniers, parmi les toitures crevees,
Regarde bien, regarde a travers chaque bréche d’'ombre
Car ce sont la des plaies vives, ouvertes, sombres,

Et qui n’attendent plus du monde guérison.

Tu iras par les rues qu’envahissent les plumes

Tu te baigneras dans un fleuve, un fleuve blanc

Qui de 'lhomme est issu, de sa sueur sanglante.

Tu foules des monceaux de biens éparpillés

Et ce sont |a des vies entieres, des vies entiéres
Fracassées a jamais, comme des cranes.

Tu vas, tu cours et tu te perds en ce chaos,

Argent, cuivre, fourrure, lambeaux de livres, soie et satin
Arrachés, déchirés, en miettes,
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Et piétiné les shabbats, les dos, les fétes,
Les taleth, les bribes de Torah, les priéres, les parchemins,
Les saints rouleaux, guirlandes claires de ton ame.
Vois, vois, ils s’enroulent d’eux-mémes autour de tes jambes
Et ils baisent tes pas sortis de I'ordure,
Et ils essuient la poussiére de tes souliers.

Tu cours ? Tu fuis vers l'air et la lumiére ?

Tu peux fuir, tu peux fuir, le ciel se rit de toi

Et les dards du soleil te créveront les yeux,

Les acacias fraichement parés de verdure

Par la senteur des floraisons et du sang t'envenimeront

Et feront pleuvoir sur ton front des plumes et des fleurs,
Dans la rue des débris de verre aux milliers de miroitements
Devant toi danseront leur horrible merveille,

Car de ses douces mains Dieu te fit ce double présent :

Un massacre avec un printemps.

Le jardin fleurissait et brillait le soleil

Le boucher était au carnage,

Le coutelas luisait, de chaque plaie

De l'or et du sang ruisselaient...

Tu fuis ? Tu veux te cacher dans une maison ? — C’est en vain,
Tiens voici un tas d'immondices :

Ici on égorgea ensemble un juif et son chien

Un porc les a trainés aujourd’hui jusqu’ici

En grognant et fouillant dans leur sang confondu.

Silence ! Il tombera demain une pluie fraiche

Qui lavera le sang du caniveau, afin qu’au ciel

Ne monte pas, né de la fange, un cri d’horreur, et peut-étre
Que cette voix déja s’engloutit dans I'abime

Mordant la-bas prés d’un enclos les épines tranchantes,

Et demain le soleil comme aujourd’hui et comme hier
S’élévera tout aussi lumineux

De I'Ouest, méme pas amoindri, méme pas réduit d’'un cheveu
Calme et silence comme si de rien n’était...

Sauvage et fou tu te glisses dans un grenier

Et tu restes figé tout seul dans les ténébres,

Sens-tu qu'autour de toi la peur mortelle flotte encore,
Un battement d’ailes noires et froides ?

Et le gel prend a la racine des cheveux,

Ici et la dans chaque trou obscur

Vois tous ces yeux muets qui s’ouvrent

Ce sont les ames des victimes qui regardent,

Ames errantes, exilées,

Qui dans une encoignure, ici, toutes ensemble

Se sont blotties épouvantées et qui se taisent.

Ici les débusqua le tranchant de la hache

Et vint, pour les contempler un instant

Et pour sceller une derniéere fois sous leurs paupiéeres
Le reflet de leur propre fin,

Toute la peur de leur vie misérable ;

Et les voici tremblantes, colombes vouées a I'hécatombe,
Pelotonnées 'une sur I'autre sous le toit,

Qui te regardent longuement avec leurs yeux muets
Qui n’exigent de toi et sans voix ne requiérent rien,
Proférant silencieusement I'ancienne question
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Qui n’a jamais encore atteint le ciel
Et jamais jusqu’au ciel ne pourra parvenir,
Que « Pourquoi ? », encore, « pourquoi ? »

Et tu dresses la téte — il n’y a pas de ciel,

Un toit, un toit muet avec des lattes noires,

Une araignée y pend — va, demande a l'insecte brun,
Il a tout vu, il fut témoin,

Témoin vivant dans ce grenier,

Alors laisse-le te conter toutes les histoires,

Celle du ventre ouvert que I'on bourra de plumes,
Des narines percées de clous et des cranes sous le marteau,
Des tétes apres la tuerie pendues comme celles des oies
Au bord de la fenétre du grenier,

D’un enfant endormi au c6té de sa mére

La bouche ouverte sur un sein sectionné,

Celle d’un autre enfant, écartelé vivant

En méme temps que son ultime cri

Une moitié de MA... Maman demeure inachevé,

Et tant et tant d’histoires terrifiantes,

Qui te forent la téte et vrillent ton esprit

Et qui tuent a jamais ton ame.

Et tu étouffes dans ta gorge un hurlement,

Et tu bondis, et tu cours dans la rue

Et le monde est pour toi encore comme hier

Et sans vergogne le soleil comme toujours

Verse sur chaque seuil, a chaque porte, sa lumiére,
Jette ses perles aux pourceaux...

Ah, va plus loin, fuis la lumiére, cache-toi,
Enfouis-toi dans la terre et les caves obscures
Et gave-toi la-bas, de ton coeur de métal.

Le vois-tu ? C’est ici que des hommes vils, étrangers a ton peuple,

De ton peuple ont déshonoré les filles pures.

Dix pour une, dix pour une, la mére

Sous les yeux de lafille, et la fille

Sous les yeux de la mére, avant le massacre,
Pendant le massacre, et aprés. Alors prends,

Fils d’Adam, prends et palpe avec tes mains les taches
De sang et d’autre chose sur les draps

Ou 'homme-porc, 'lhomme barbare s’est vautré
Avec sa hache ruisselante de sang chaud...

Et vois, fils d’Adam, vois dans ce coin-Ia,

La-bas, sous ce tonneau, derriére cette caisse,
Allongés, retenant leur souffle, s’abritérent

Fréres et fiancés, les maris, les fils et les péres,

Et de leur trou ils regarderent palpiter,

S’étrangler dans leur sang, dans leur nausée,

Les saintes, les angéliques, les pieuses chairs
Sous I'étreinte des mains profanes et du fer,

Et ils virent cela, couchés sous terre, et ils se turent,
Et leurs yeux n’ont pas éclaté

Et leur téte n’est pas tombée, perdant raison,

Et peut-étre chacun d’entre eux séparément,

A-t-il pour soi dit a voix basse entre ses levres :

« Mon Dieu, fais un miracle, aveugle-les, Seigneur,
Qu’elles ne voient point leur bourreau ! » Mais a peine
L’'une d’elles pourtant revint-elle a la vie,
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Tirée de la fange et du sang par une misérable vie,

Pour son honneur sali, pour soi, pour Dieu, pour les deux mondes,

Lui, 'homme, alors, il a rampé hors de son trou
Pour rendre grace au Seigneur dans Son temple
Et demander a son rabbin pieusement

S'’il peut encore vivre auprés de son épouse...

Homme, rampe dehors, viens plus loin, je te montrerai
Des refuges — des porcheries.

Vois de tes propres yeux toutes les immondices

Ou tes fréres, les héritiers des Maccabées,

Petits neveux des éternels martyrs

Se sont dans chaque trou, et par dizaines,

Au moment du massacre entassés et cachés,

Voila comment ils firent honneur & mon nom...

Fuyant comme des rats, se terrant comme des punaises,
Crevant comme des chiens... Un fils, le lendemain

A pu sortir de sa maison, découvrir dans l'ordure

Les restes de son pére... Alors, homme, pourquoi pleurer,
Pourquoi voiler avec tes mains ta face ?

Grince plus fort tes dents et créve de douleur !

Va maintenant, descends dans la vallée ou fleurit un verger,
Il est une grange la-bas, une grange de mort
Ou se sont endormis sur leurs proies

Ivres morts de sang des vampires.

Vois dans la grange, éparpillées, des roues
Brisées, maculées de sang et de moelle,
Avec leurs essieux arrachés et tendus
Comme des doigts meurtriers vers une gorge.
Attends le soir quand flambant et sanglant,
S’éteindra le soleil a 'ouest,

Alors, silencieux, glisse-toi dans la grange,

Et la perds-toi dans un gouffre de peur.

La peur, la peur ! elle flotte dans l'air,

Se tapit sur les murs, comprime le silence.
Silence ! tends l'oreille, une roue se met a bouger
Et sous elle on entend des membres palpiter,
S’agiter dans leur propre sang, leur agonie.
Plainte étouffée, un raclement de gorge

Qui ne fut point tranchée, un ultime soupir,
Un appel étranglé, un grincement de dents ;
La gorge quelque part se traine sous la roue,
Elle s’accroche aux arétes de bois,

Se faufile a travers les trous et les fissures

Et demeure figée, suspendue en l'air,

Dais de ténebres surplombant ta pauvre téte,

Sourde peine, sourde peine, une douleur, une grande douleur,

Muettes souffrances qui tremblent... Ah, silence,
Il y a encore quelqu’un avec toi, qui s’égare
Avec des yeux fermés dans 'ombre

Plus dense des tréfonds d’une terrible solitude.

Il tend devant lui deux mains maigres vers le noir
D’un néant noué d’angoisses muettes,

Il palpe les ténebres avec ses doigts aveugles
Sans chercher nulle échappatoire & son malheur.
C’est lui, c’est lui I'esprit de I'immense douleur

Ici qui s’enferma lui-méme en sa prison
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Et sans pitié se condamna lui-méme
A souffrir en silence et pour I'éternité ;
Et quelque part autour de vous dans cette grange
Flotte sans répit I'éternel errant
Qui ne trouve pour soi pas méme une encoignure,
Las, mortellement las, le sombre et saint esprit
Qui veut mais ne peut point pleurer,
Au moins crier — mais il se tait,
Silencieusement il s’étouffe en ses larmes
Sur les martyrs étend ses ailes,
Laisse tomber sa téte et s’évapore,
Pleurant en lui-méme, pleurant sans langage et sans voix.

Silence ! va doucement, verrouille la porte

Et les yeux dans les yeux ici reste avec moi,
Laisse ton ame s’imprégner a tout jamais

De leurs douleurs qui brilent en silence,

Et lorsqu’en toi tout sera mort, tout sera tu,
Prends, touche-les, elles vont revivre et parler.
Alors va-t'en, transporte-les dans tes entrailles
Partout dans l'univers

Et cherche, mais surtout sans leur trouver un nom.

Sors de la ville maintenant quand nul ne te regarde,
Cherche en silence le chemin du cimetiére,

Installe-toi devant les tombes fraiches des victimes,
Reste debout, contemple et baisse les paupiéres
Deviens de pierre.

Que ton coeur sombre et s’évanouisse toute larme,

Mais ton ceil reste sec comme une pierre du désert,

Et tu voudras crier, griffer les tombes

Et beugler comme un beoeuf que I'on attache a I'abattoir,
Pourtant tu demeures muet comme les dalles funéraires.

Va , regardes-les bien, ce sont la des victimes

Qui gisent en ce lieu tels des veaux égorgés,

Pour elles tu n’as pas un pleur, comme moi, nulle offrande.
Ossements morts, ici je suis venu

Pour demander expiation, pardonnez-moi,

Pardonnez a votre Dieu, 6 vous éternels offensés,

Pour votre vie amére et sombre, pardonnez

Pour votre vie dix fois amére.

Quand vous viendrez demain devant mes portes
Frappant et suppliant que I'on vous fasse auméne,
J'ouvrirai, je dirai : « Venez, voyez, je n’ai plus rien,

La pitié de Dieu soit sur vous, mais je n’ai rien,

Riche, j’ai tout perdu, me suis appauvri comme vous. »
O douleur et déchirement, douleur dans tous les mondes,
Qu’on laisse tous les cieux gronder de pitié,

Ah tant et tant de victimes en vain,

En vain de telles vies, en vain de telles morts

Et sans savoir de quoi, pour quoi, pour qui.

Ensevelie dans les nuages votre téte devient éternelle,
Tous mes nimbes sacrés pleurent secrétement de honte.
Nuit aprés nuit je descendrai du ciel

Et je me pleurerai sur votre tombe,

Grande est la honte et grande la douleur,
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Mais dis-moi, fils d’Adam, laquelle est la plus grande ?
Mais non, tais-toi plutét, sois un témoin muet,
Toi qui m’as trouvé dans le dénuement
Toi qui as vu ma solitude et ma détresse
Et sur le chemin du retour, emporte, fils d’Adam,
Une part de ma peine, un peu de ma souffrance tue,
Et méle-les au noir venin de la colere, et verse-les
Dans les entrailles des fantémes survivants.

Tu voudrais revenir, tu contemples les herbes

Et ces prémices du printemps si jeune et frais.

Emplis ton cceur et rends plus grand tes yeux

D’un lancinant regret pour une vie lointaine et neuve,

Cette herbe est funéraire, elle a 'odeur de la mort, fils d’Adam,
Arraches-en une poignée et jette-la derriere toi,

Et dis en méme temps, paupieres closes :

« Mon peuple est de I'herbe arrachée, et se peut-il

Que ce qui fut arraché vive encore ? »

Et ne regarde plus, enfuis-toi loin d’ici,

Fuis vers les survivants, c’est aujourd’hui le Jeline,
Surprends-les dans leur temple et perds-toi avec eux

Dans I'océan - brasier des larmes.

Tu entends les lamentations, plainte sauvage,

Par les bouches ouvertes et par les dents serrées

Se déchirer en mille éclats de chair vivante,

Se méler et se fondre

En unique clameur de détresse et d’effroi

Qui dans I'air se convulse ainsi qu’un homme pris de fievre,
Sur les tétes dressées vers les voQtes moites,

Sur les visages tenaillés par la douleur,

L’épouvante et le gel s’emparent de ta chair

Ainsi se lamente un peuple en perdition

Dont 'ame est devenue fumée et cendre, un grand désert
Ou ne pousse plus un brin d’herbe, ol ne vit pas méme une graine,
Tu les entends Mea culpa se frapper la poitrine,

lls me supplient de leur pardonner leurs péchés,

Mais comment peut pécher une ombre sur le mur

Un crane fracassé, une vermine morte ?

Pourquoi prient-ils, pourquoi leurs mains se tendent-elles ?
Ou est le poing ? Ou est le grand tonnerre

Pour toutes les générations demandant compte

Et accusant le monde et déchirant les cieux

Pour jeter bas mon tréne glorieux ?

Ecoute, fils d’Adam, ce que le chantre crie devant 'autel :
« Seigneur, agis pour ceux qui furent massacrés,
Pour les petits enfants, agis, et pour les sages. »
La foule a pleine voix multipliera le cri

Si bien que tous les murs et colonnes du temple
Avec toi trembleront de crainte

Et je te prouverai ma cruauté,

Tu ne pleureras pas avec eux devant moi

Et si de toi devait s’élever une plainte

Je saurai I'étouffer entre tes dents.

Tu ne dois point comme eux pervertir le malheur,
Qu'il reste sans compassion dans les ages futurs,
Enfouis au fond de toi la larme non pleurée,
Mure-la dans ton cceur, et la batis pour elle

www.akadem.org



W Ce L O Al
De haine, de colére et de fiel un bastion,
Et que grandisse en ce nid un reptile
Et que sans cesse I'un se nourrisse de l'autre,
Et que demeure en lui pourtant la faim, la soif,
Et quand viendra le jour du Jugement dernier
Casse ton ceeur, libére le serpent, qu'il file furieux
Telle une fleche empoisonnée,
Mourant de faim, gonflé de son venin brilant
et du cceur de son propre peuple.

Et sort demain dans la rue, fils d’Adam,

Contemple ce marché de bric-a-brac vivant,
Hommes-vermines a demi-morts, moulus de coups,
Echines cassées et contorsionnées,

Os et peau emmitouflés dans des haillons,

Avec des enfants, tristes estropiés, des femmes
Mortes d’épuisement et rabougries ;

L’essaim de fin d’éte, les ailes crépitantes,

Assallle les fenétres et les portes,

Noircit le seuil de toutes les demeures,

Et des savants pour mendier tendent leurs mains difformes
Exhibent leurs plaies purulentes,

Chacun vante sa camelote,

Et tournant a la dérobée les yeux vers les fenétres
Comme des chiens battus ou des serfs vers le maitre,
Un sou pour une plaie, un sou pour une plaie,

Un sou pour une fille violentée,

Un sou pour la mort d’un vieux pére,

Pour le martyre, un sou, d’un jeune homme a marier...
Au cimetiére | Avec les traineurs de besaces,

Allez la-bas déterrer les os blanchis

De vos martyrs dans leurs tombes fraiches,

Bourrez vos sacs, a chacun son fardeau

Et parcourez le monde, allez et trainez-vous

De ville en ville ou se tient quelque foire,

Partout sous les hautes fenétres étrangéres

Chantez a voix enrouée, 6 chantres quémandeurs,
Demandez 'aumobne et marchandez et manceuvrez
Comme jusqu’a ce jour votre chair et vos os.

Il suffit maintenant. Enfuis-toi, homme, enfuis-toi pour toujours
Cours au fond du désert et deviens fou,

Mets en pieces ton ame,

Jette dehors ton coeur pour les chacals,

Laisse ta larme tomber sur les pierres ardentes

Traduction: Charles Dobzynski dans « Anthologie de la poésie yiddish. Le miroir d’'un peuple » (Gallimard, 2000)
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